• Leggiamo, di Frédéric Masson, Napoleone a Sant’Elena
Tutti si erano ritirati, tranne l’abate Vignali, che non lasciò più il corpo fino a quando non fu sepolto, Pierron e Arnolt; gli altri erano andati a cercare un po’ di riposo. Hudson Lowe annuncia la sua visita alle sei del mattino. Giunse a sette, accompagnato dal suo personale al completo, dall’ammiraglio, dal generale comandante le truppe, dal commissario del re di Francia, da diversi ufficiali di marina, medici e chirurghi dell’isola. Entra nel parlatorio da dove è, con le persone che ha portato, introdotto nel salone mortuario.
Bertrand e Montholon lo salutano e lo invitano con un gesto ad avvicinarsi al letto; egli avanza, così come il marchese di Montchenu, al quale dice, mostrandogli l’Imperatore: «Lo riconoscete? » Il Commissario di Francia annuisce prima la testa, poi dice: «Sì, lo riconosco»». «Era il più grande nemico dell’Inghilterra e anche il mio, dice Lowe ai suoi subordinati Henry e Gorrequer, ma gli perdono tutto! » Questo mostra l’uomo.
Egli non osò tuttavia, davanti all’Imperatore morto, evocare Bathurst. Per la prima volta si rifiutò, secondo i suoi ordini, di chiamarlo il Generale. [… ]
Alle due, alla presenza di Bertrand e Montholon, di tre ufficiali e di sette medici inglesi, dell’abate e dei servitori personali dell’Imperatore, Antommarchi procede all’autopsia. Tra i medici c’è una discussione sul fegato, di cui sono state constatate le aderenze allo stomaco e il cui volume sembra straordinario. È gonfio, dice Shortt; non lo è, dice Arnott; e interviene Sir Thomas Readé, l’assistente di Lowe. D’altronde, non c’è da dubitarne, la causa della morte è il cancro allo stomaco; l’esistenza è stata persino prolungata dal gonfiore del fegato che ha otturato la perforazione.
Una volta raccolte, le osservazioni che l’Imperatore ha ordinato che si facesse sul suo cadavere per preservare suo figlio dalla malattia di cui è morto, Bertrand e Montholon si oppongono che Antommarchi spinga oltre le operazioni e faccia un esame del cervello. Il cuore è distaccato e posto in un vaso d’argento che, secondo il desiderio dell’Imperatore, dovrebbe essere portato all’imperatrice Maria Luisa; lo stomaco allo stesso modo.
Ma il rappresentante di Hudson Lowe si oppone all’uscita del cuore, dice che lo stomaco solo sarà inviato in Inghilterra. Allo stesso modo, dichiara che il suo governo si oppone a qualsiasi imbalsamazione.
Dopo l’autopsia, quando i medici inglesi stavano per ritirarsi, la signora Bertrand ha chiesto loro se non sarebbe stato possibile trovare del gesso adatto a modellare la testa dell’imperatore. Il dottor Burton rispose che c’era nell’isola del gesso adatto a farne, che andava in città e se ne sarebbe occupato.
Antommarchi, tuttavia, ricucì le aperture fatte per l’autopsia, e, aiutato da Marchand, prese dal cadavere le misure più precise, le uniche che abbiamo del corpo dell’Imperatore. Successivamente, Marchand e Saint-Denis hanno proceduto all’abbigliamento; hanno rivestito Napoleone dell’uniforme dei Cacciatori della sua guardia: calze di seta bianche, stivali con scudiera, giacca di cashmere bianco, cappello con coccarda tricolore, abito verde con paramenti rossi con insegne della Legione, della Corona di Ferro e della Riunione, placca e grande cordone della Legione. Così vestito, il corpo dell’Imperatore è, alle quattro di sera, portato nella sua vecchia camera da letto, trasformata in cappella ardente. È stata tesa con un lenzuolo nero, acquistato nei negozi della Compagnia o presso i mercanti della città, ed è stato anche l’acquisto di questa quantità di lenzuolo che ha informato gli abitanti della morte dell’Imperatore.
Un altare è stato eretto vicino al letto. Su uno dei lettini è stato steso il mantello blu che l’Imperatore indossava a Marengo, e su questo mantello è stato deposto il corpo, cappello in testa. Un crocifisso è posto sul petto. Un’aquila d’argento sostiene le tende bianche, sollevate agli angoli da quattro aquile.
Su una piccola mensola, vicino al letto, sono posti i vasi d’argento che racchiudono il cuore e lo stomaco; in testa al letto c’è il sacerdote; ai quattro angoli, i servi dell’Imperatore; tra l’altare e il letto, Bertrand e Montholon. I domestici fra la porta e l’incrocio, per lasciare il passaggio libero.
Si aprono le porte: il capitano Crokett, ufficiale d’ordinanza a Longwood, regola la marcia; ufficiali superiori, ufficiali, sottufficiali, poi soldati e marinai; diversi sottufficiali hanno portato i loro figli. «Guarda bene Napoleone, dice uno di questi soldati al suo bambino, è l’uomo più grande del mondo». Questa è la voce del popolo.
Alle cinque di sera, il governatore, rispondendo alla lettera che Montholon gli ha scritto il giorno prima, fa sapere che, «Dal 1820 ha l’ordine di non far uscire dall’isola la salma del generale Buonaparte, ma è indifferente che sia in questo o quel luogo». L’Imperatore ha previsto il caso: questa suprema persecuzione degli inglesi, la cattività inflitta al suo cadavere; in mancanza delle «Rive della Senna», dell’Isola vicino a Lione, della cattedrale di Ajaccio, ha designato la Valle del Geranio, la Fontana Torbet…
È venuto una sola volta, nei primi giorni del suo soggiorno a Longwood. Una sera che era stato a Hut’s Gâte, scendeva abbastanza difficilmente nella valle che si scavava davanti, giunse ad un piccolo altopiano da cui si vedeva il mare. Tre salici, ai piedi dei quali scorreva una sorgente fresca, davano a questo angolo dell’isola un’aria di malinconia francese. Assaggiò l’acqua della sorgente e la trovò eccellente; ma si faceva tardi e temeva di non avere più abbastanza giorno per risalire. Disse a Las Cases di entrare dal dottor Kay, che aveva la sua casa accanto, e di fare conoscenza con lui.
Da quel giorno, un cinese venne a prendere alla fonte l’acqua che beveva l’imperatore. Più tardi, temendo che gli si potesse cambiare l’acqua, inviò Archambault a cercarla nelle sue boccette di campagna. Risalendo, aveva detto a Bertrand: «Bertrand, se dopo la mia morte il mio corpo rimane nelle mani dei miei nemici, lo deponete qui. »
Lo aveva ripetuto durante la sua malattia; il governatore si inchinò davanti a questa volontà, ma, siccome si era opposto all’imbalsamazione, esigette che il cuore fosse posto con il corpo nella bara; volle imporre l’iscrizione che si sarebbe incisa sulla lastra funeraria. I compagni dell’Imperatore volevano il suo nome: NAPOLEONE e due date; Lowe volle BUONAPARTE. In mancanza di un accordo, la lastra rimase intatta.
La sera, il capitano Crokett fu spedito a bordo dell’Acherôn per portare al re d’Inghilterra la notizia della morte di Napoleone e il verbale dell’autopsia.